红网时刻新闻通讯员 瞿云 怀化报道

历时十日，笔者驱车穿梭于沅陵县北部乡镇的沟壑河谷，从大合坪乡的雨雾山路到北溶乡的退水河岸，从官庄镇的抢修现场到火场土家族乡的重建村落，那些被洪水浸泡过的土地上，正上演着无数惊心动魄又感天动地的场景。

借母溪乡干部群众自主恢复生产生活。

六月的沅陵曾被暴雨浸染成墨色画卷——当19日的洪峰如猛兽般扑向大合坪乡的马鞍潭村，当官庄镇荔枝溪的涵桥在浊浪中发出呜咽，当火场土家族乡的石家垭村沦为通讯中断的“孤岛”，这片土地承受着自然的暴戾叩问。然而，当翌日的晨曦穿透云层，沅陵的河谷间正上演着更为壮阔的叙事：不是洪水的征服，而是大地与人民的共同重生。从借母溪的残垣到七甲坪的稻田，从北溶乡电站的废墟到火场土家族乡的抢修现场，铁锹与挖掘机在泥泞中交响，党旗与草帽在晨光中并立，一幅关于坚韧、智慧与守望的重构画卷，正在退水的土地上缓缓展开。

七甲坪镇干部群众抢修道路。

脊梁：党旗在泥泞中扬起的高度

大合坪乡的清淤突击队曾在午夜山道点燃火把，洪水卷来的杂木与巨石堵塞了通往黄狮垭的生命通道。“我们多挖一铲，群众就少受一天困。”这支由党员、民兵与志愿者组成的队伍，用72小时连续奋战，在滑坡体上凿出宽3米的临时车道。当第一辆载着救灾物资的卡车驶过震颤的路面时，司机看见路基旁插着的党旗，正被晨露洗得发亮——那是比任何警示标志都更坚定地存在。正如访问所知，大合坪乡成立灾后重建指挥部，下设道路抢通、核灾定损等专项组，将责任压实到每个岗位，让重建工作如齿轮般精准运转。

官庄镇的三级联动机制像一张精密蛛网，将风险牢牢捕获。联镇县领导驻守的帐篷里，地形图上的红笔标记密密麻麻，34个地质灾害点在“一天三巡查”制度下无所遁形。当荔枝溪村支书打着手电排查涵桥时，手机突然震动，县预警信息精准到毫米级：“未来两小时降雨量将达30毫米。”这种由县级领导、部门专家与乡镇干部构成的立体防御体系，让180户436人的转移如行军般有序。89岁的独居老人王婆婆被民兵背出危房时，手里还攥着刚蒸好的糯米粑——那是生活秩序未被完全摧毁的证明。

火场土家族乡副乡长向睿的裤腿上至今留着手术疤痕，当他在石家垭村的泥地里跋涉时，伤口渗出的血珠染红了绑带。“群众的生命安全比什么都重要！” 这句被雨水打湿的话语，让抬担架的村民红了眼眶。在杨公潭村，村党支部书记周耀寅背着老人转移时，洪水正漫过他的腰际，老人干枯的手紧紧攥着他的衣襟，像抓住一棵在洪流中挺立的树。这些在灾难中弯而不折的脊梁，让党旗在山坳里，成为比彩虹更耀眼的存在。

火场土家族乡抢修管道。

根系：泥土里生长的自救力量

在借母溪洪千公路垮塌段，退伍军人陈老倌带着儿子昼夜奋战，他们的农用车成了抢通现场最忙碌的“铁甲”，车斗里的铁锹把被汗水浸得发亮。这种从泥土里自发生长的力量，比任何机械都更懂土地的脾气——当专业抢修队抵达时，村民已用树枝石块筑起临时导流渠。借母溪乡发动村民自主恢复生产，重点解决内涝排水，正是这种自救精神的延续。

七甲坪镇柳叶潭的稻田里，农技员指导补种。“洪水退去24小时，我们就开始测土壤墒情。”他们的笔记本记满各村数据：2405亩农田过水，65亩绝收，但900亩改种的玉米苗已透出新绿。在毛塔村，农民们弯腰清理被沙压的菜地，“种子化肥当天就到了，耽误不得。”他们鬓角的白发沾着泥浆，却笑得像田埂上的野菊。这种与土地共生的智慧，让七甲坪有了炊烟从重整的村落升起。

北溶乡卢滩电站的废墟上，范志刚的安全帽在阳光下闪光。“发电机组爆炸时，火球把天都映红了。”这位负责人指着倒塌的后墙，声音里没有颓丧，“9月要恢复发电，大家等着用电呢。”灾后第三天，他就带着工人清理残骸，当第一车废料运出时，路过村民自发送来茶水。在落坪村，老党员代先平拿着锄头清理落石，“我是党员，不能等靠要。”他的背影在挖掘机轰鸣声中显得瘦小，却像一株扎根深山的松柏。

大合坪乡进行灾后消杀。

新芽：洪灾后萌发的治理智慧

官庄镇的防汛物资储备库里，100立方块石码放如城墙，1000条编织袋印着防汛字眼。“这是吃一堑长一智。”镇防汛办主任敲了敲发电机外壳，去年此时他们还在为缺排水泵发愁。如今2个储备库、3台发电机、20套救生设备构成的“钢铁防线”，让今年转移安置快了许多。

火场土家族乡的山路上，技术员调整预警设备。重建规划图上，防洪堤被设计成生态长廊，农田水利融入监测，灾难倒逼出的治理升级，正将古老村寨带入智能防灾时代。

借母溪乡派出专车护考生赴考，当考生们坐上专车驶过临崖路段，司机特意放慢车速，这让借母溪在灾后仍保持着生活韵律。在修复后的G241国道旁，一排排新绿成荫，每棵树下埋着记录生长数据的芯片——这不仅是道路重建，更是对生活美学与实用主义的双重重构。

七月的沅陵，晨雾中已有稻香浮动。大合坪乡的清淤队正在拆除最后一道警示标志，火场土家族乡的梯田里，水稻嫩芽正刺破水面。那些被洪水刻下的伤痕，如今已化作大地新的纹路——马鞍潭村的路基嵌着石板，荔枝溪的河岸长满自发播种的夏花，石家垭村的村道旁立着绘制的“防灾漫画墙”。在北溶乡卢滩电站重建工地，范志刚说：“这台机器陪我们走过八年，现在要换新的了。”他的语气里没有伤感，只有对新生的期待。

北溶乡卢滩水电站正恢复重建。

笔者感言

合上这些记录着沅陵灾后重建的幕幕，眼前总会浮现出这样的画面：泥泞中跋涉的党员干部、田垄间弯腰补种的老农、废墟上重建电站的工人，以及孩子们在新修村道旁绘制的彩虹。这场灾难如同一场严苛的考试，而沅陵人用行动交出了令人动容的答卷——他们没有被洪水击溃，反而在废墟上培育出更坚韧的生命力量。当党旗在抢修现场飘扬，当自救的锄头挖开新生的土壤，当智能监测设备守护着古老村寨，我们看到的不仅是物理家园的重建，更是一种文明韧性的重塑。这些沅陵故事告诉我们：真正的重生，是让每道伤痕都成为生长的印记，让每次患难都凝聚成守望的力量。愿这片历经风雨的土地，在重构中绽放出更璀璨的光芒。